Des gens comme nous ne voient peut-être rien de merveilleux dans l'écriture, mais nos anthropologues savent combien cela semble étrange et magique à un peuple purement oral – une conversation avec personne et pourtant avec tout le monde. Quoi de plus étrange que le silence que l'on rencontre lorsque l'on adresse une question à un texte ? Qu'y a-t-il de plus déroutant sur le plan métaphysique que de s'adresser à un public invisible, comme tout auteur de livres doit le faire ? Et se corriger soi-même parce que l'on sait qu'un lecteur inconnu va désapprouver ou mal comprendre ?