Les lecteurs, je pense, sont plus sophistiqués dans l’ensemble que les critiques. Ils peuvent faire des sauts, ils peuvent faire des sauts imaginatifs. Si votre structure est suffisamment ferme et solide, aussi étrange et inhabituelle soit-elle, ils pourront la suivre. Ils grimperont avec vous vers les endroits les plus improbables s’ils vous font confiance, si les mots leur donnent les bons points d’appui, les bonnes prises. C’est ce que je veux que mes lecteurs fassent : je veux qu’ils m’accompagnent lorsque nous faisons de l’alpinisme. Il ne s’agit pas d’une promenade dans un parc à thème. C’est un endroit dangereux qu’aucun de nous n’a visité auparavant, et j’espère qu’en y voyageant en premier, je peux encourager le lecteur à venir avec moi et que nous ferons à nouveau le voyage ensemble, et en toute sécurité.