Le premier jet est toujours le plus difficile

Ne vous contentez jamais d’un premier jet !

Rien ne me faisait plus peur que de devoir réécrire un roman que je venais de terminer. Je m’efforçais de rendre mes scènes “parfaites” dès la première tentative. J’enregistrais et réenregistrais de manière obsessionnelle tout ce que j’écrivais, en prenant soin de garder plusieurs copies de sauvegarde pour éviter qu’un vol ou un incendie ne détruise mon dur labeur. Mais j’ai fini par changer ma façon de faire. Aujourd’hui, je rédige une ouverture provisoire pour mon nouveau roman, sachant qu’elle sera probablement remplacée par une meilleure ouverture que je trouverai plus tard. Je progresse dans certaines scènes que je sais devoir supprimer, simplement pour voir comment certaines idées se concrétisent sur la page. Je sais qu’une fois terminé, je pourrai réécrire le tout avec la voix que j’aurai affinée. J’ai appris que réécrire un roman est souvent bien plus facile qu’on ne le pense. Le premier jet est extrêmement difficile. C’est comme essayer de courir dans plusieurs directions à la fois. Vous apprenez à connaître les personnages, vous développez le décor, vous testez si les événements que vous avez en tête fonctionnent une fois mis en page, vous recherchez la voix appropriée et vous tissez des intrigues et des sous-intrigues. Tout cela simultanément. Peut-être que votre roman émergera sous sa forme idéale et que tous ces éléments s’emboîteront parfaitement comme par magie. Mais la réalité est souvent différente, même si vous écrivez lentement et avec soin, il y aura toujours du travail à faire une fois que vous aurez terminé. Parfois, vous devrez revenir en arrière et réécrire l’intégralité du texte en repartant presque de zéro.

L’une des qualités les plus importantes chez les grands auteurs est leur volonté de faire face à leurs faiblesses, de saisir le taureau par les cornes et de faire ce qu’il faut pour améliorer leur travail, même si cela signifie abandonner ce qui a déjà été écrit et recommencer à zéro. Rien n’est perdu, même si vous avez écrit une multitude de passages inutilisables, que l’intrigue est sans queue ni tête, que tout est défectueux et que vous devez revenir au chapitre 1, scène 1 pour réécrire l’ensemble. Vous ne recommencez pas vraiment à zéro. Il y a de fortes chances que vous ayez appris beaucoup de choses sur les personnages, le cadre, la voix et l’intrigue, même si ces connaissances se limitent principalement à ce qui ne fonctionne pas dans l’intrigue. Elles sont extrêmement utiles. Au lieu d’essayer d’accomplir tout en même temps, comme dans un premier jet, vous pouvez vous concentrer sur un ou deux éléments clés. C’est plus facile à réaliser que vous ne le pensez. Vous prenez ainsi de la hauteur et visualisez la forêt depuis la cime des arbres. Les scènes deviennent fluides et les personnages s’animent d’une nouvelle énergie.

La réécriture diffère complètement du premier jet. La seule chose à craindre est la lassitude de la révision, qui peut réellement survenir. Vous pourriez vous lasser d’un projet particulier, de nouvelles idées brillantes pourraient surgir, la vie pourrait s’immiscer ou vous pourriez tout simplement perdre tout intérêt pour votre projet. Ou pire encore : vous pourriez vous précipiter pour achever votre travail, désireux de recevoir la validation externe que vous espérez et qui couronnera votre livre. Lorsque cela se produit, rangez votre manuscrit dans un tiroir et reprenez-le lorsque vous serez prêt. Que ce soit dans une semaine, un mois, un an ou même dix ans. Il est essentiel de préserver cette flamme qui vous pousse à avancer, même lorsque rien ne va. Prenez une pause ou commencez un autre projet, mais ne vous contentez jamais d’un premier jet. Cette capacité à aller de l’avant est une qualité extrêmement précieuse. Dans le contexte actuel de l’édition, il est primordial de peaufiner votre livre autant que possible avant de le publier. Faites tout ce qui est en votre pouvoir pour polir votre diamant plutôt que d’envoyer un joyau brut. Et si vous avez vraiment besoin de revenir en arrière pour réécrire votre livre, allez-y et faites-le. Ce n’est pas aussi douloureux que vous ne le pensez.