Chaque fois que j’ai entrepris de traduire le livre (ou l’histoire, ou l’essai désespérément long) qui existe dans les moindres détails sur le grand écran de mon système limbique sur une feuille de papier (qui, avouons-le, était autrefois un arbre imposant couronné de feuilles et une maison pour les oiseaux), je pleure mon propre manque de talent et d’intelligence. Chaque. Célibataire. Heure. Si j’étais plus intelligent, plus doué, je pourrais épingler un fac-similé plus proche des merveilles que je vois. Je crois que, plus que toute autre chose, ce chagrin de devoir constamment faire face à nos propres insuffisances est ce qui empêche les gens d’être des écrivains. Le pardon est donc la clé. Je ne peux pas écrire le livre que je veux écrire, mais je peux et je vais écrire le livre que je suis capable d’écrire. Encore et encore tout au long de ma vie, je me pardonnerai.